Dolores

Cuando murió Bowie hace un par de años, lloré toda la madrugada hasta quedarme dormido. Desperté con la incontenible necesidad de visitar su edificio en Nueva York, despedirme de alguna manera. Puse Five Years en repeat a todo volumen mientras me preparaba para salir. Escuché Heroes en la plataforma del subway y lloré un poco más. A una cuadra del edificio ya podía ver un sinnúmero de cosas en el suelo. Flores, ilustraciones, fotos, vinilos, velas y cartas de personas que excedían a las diez o doce que estaban ahí cuando llegué. Pertenecían a los que habían desfilado también durante la madrugada y la mañana. El espacio era pequeño y seguiría acumulando cosas durante el resto del día. Pusieron un guardia de seguridad a cargo del pequeño altar. Con el paso de las horas se hizo evidente que alguien debía asegurarse de que la gente circule y sus ofrendas no se derramen por todo Lafayette.

Busqué flower shop near me en Google Maps – quizá mi feature favorito del app – y caminé hacia una florería en Mulberry. El lugar, Shu’s Flowers, era hermoso. Me quedé un rato viendo los arreglos y las macetitas de cristal. Cuando sonó Lazarus en mi playlist, Bowie eligió su flor. Era una orquídea negra, que abierta bien podría ser a black star. Perfecto, me la llevo. Me dieron una tarjetita en la que escribí “You were a hero every day. Thank you, Starman” mientras caminaba de vuelta al edificio. Coloqué mi flor en el suelo – curiosamente, al lado de un papel que decía “PERÚ” escrito con lapicero –, respiré profundo y me despedí de alguien a quien jamás conocí. El aire helado se sintió bien al entrar y salir. Todos los huérfanos de la vereda se miraban unos a otros con cariño y compasión, como si nos conociéramos. No creo haber hablado con nadie, solo intercambiado miradas y esas no-sonrisas con labios apretados que uno suele compartir con gente que sufre la misma suerte que uno.

Here’s the kicker: nunca fui tan fan de la música de Bowie. Algunas me gustaban, otras no y la gran mayoría ni las conozco. Las que me gustan, me encantan; pero cualquier fan real podría desenmascararme como un falso fan en tres patadas. Qué pasó, entonces. ¿Pose? No realmente. La importancia de Bowie para mí va más allá de los dos o tres discos que me encantan. He was a fucking weirdo  – and a revered, successful one at that. Era, además, la encarnación de queer. No era gay o bisexual o straight, era todo el espectro en sí mismo. Tampoco era un activista LGBT pero su mera existencia era contestataria y facilitó ese activismo. Era un puente entre puntos diametralmente opuestos, un idioma común entre poblaciones irreconciliables. La influencia de Bowie es tan incalculable que es imposible pensar en él como un ser humano. O lo era hasta que su muerte nos recordó precisamente que no era solo un ícono, también era mortal. Pocas cosas son tan tristes como que se apague una estrella de ese calibre, así fuera una que solo veías ocasionalmente y desde muy, muy lejos.

Dolores, sin embargo, es otra cosa. Bowie siempre estuvo en el cielo, ella estaba en mi cuarto. Entiendo que pueda sonar ridículo para muchas personas que uno llore la muerte de un artista, que sienta tal afinidad por alguien que nunca ha conocido. A esto, respondo: que jamás nos hayamos conocido no la hace, en lo absoluto, una extraña para mí. Hace casi cinco años, en este mismo blog, describí mi relación con los músicos of my formative years como amistades por correspondencia. Sigo pensando exactamente igual. Estas son personas que se han abierto de par en par y han expuesto ante el mundo lo que realmente piensan y sienten en un momento dado. Those are called lyrics. Yo, como millones de personas, he recibido ese mensaje y he dicho “oye, yo también”. Those are called fans and we all have that in common. Quizá no puedo decir esto de las letras de, no sé, Britney – a quien amo por motivos diferentes y dios mío por favor no te la lleves –, pero puedo definitivamente decir esto sobre Dolores.

Estamos hablando de 1996, cuando tenía doce años. Not a girl not yet a woman and, actually, a boy. A gay boy. No puedo recalcar lo mierda que es tener doce años y saber que eres gay en el Perú de mediados de los 90. Tenía amigos del colegio, sí, pero no los veía mucho realmente y no podría decir que me conocían. No sabían lo que pensaba o, específicamente, lo que temía. No podía confiar en ellos. No podía confiar en nadie. No tenía “amigos del barrio”, which I always heard was a thing. ¿Cómo podía entablar amistad con los chicos del parque? ¿Qué tenía en común con estos niños hetero que jugaban fútbol o montaban skate o lo que sea? Absolutamente nada y saber que me podían descubrir en el intento me generaba una ansiedad terrible. ¿Habría otro niño gay por ahí? De hecho lo había, pero no lo conocí hasta mi adultez (¡hola, princess!). A esa edad, no lo sabía y asumía que todo el mundo era hetero y yo era el único raro.

En mi cabeza, estaba solo. En la práctica, también. Me pasaba los días en mi cuarto, con la puerta cerrada, con el mejor regalo que me dieron mis papás: uno de esos equipos que parecían una olla, con la casetera al frente y el reproductor de CD “en la tapa”. No tenía a nadie, pero tenía a Dolores. Tenía mi cassette de To The Faithful Departed (con algunas canciones sueltas de No Need To Argue). Ella entendía. O yo pensaba que ella entendía con el inglés básico que entendía yo. Esa es otra cosa, y nunca había reparado en ello hasta hoy, ¡pero Dolores O’Riordan perfeccionó mi inglés! Ella y Alanis. Porque bajé las letras de internet, busqué traducciones para lo que no pude descifrar por mí mismo, memoricé todo y practiqué mi pronunciación cantando, sin darme cuenta. A ella le debo que hoy tanto gringo idiota se sorprenda de que sea peruano y me diga “but you speak so well!” (ugh).

No tuve la suerte de conocerla en persona. Vi a The Cranberries dos o tres veces en vivo, pero jamás la conocí. Pensé que quizá el 2017 sería mi año. Tenía mi entrada para setiembre en Terminal 5, unos días antes de mi cumpleaños. Cuando la fecha estaba muy cerca, la banda canceló. Dolores estaba mal de la espalda. Prometieron reprogramar la gira cuando se recuperara, pero nos devolvieron el dinero. En ese momento no pensé nada al respecto. Ahora que Shakira me ha hecho lo mismo, pero no me ha devuelto un sol, me doy cuenta que significa “queremos reprogramar pero quién sabe cuándo sucederá”. Ahora no sucederá nunca. Shakira, por cierto, puso fecha para agosto. Mismo venue y mismas entradas, por eso no devolvió nada.

So I do mourn her. I am genuinely saddened by her passing. No solo porque sé que ya no la voy a ver, que no habrán más conciertos, más “visitas”; sino porque ni siquiera habrán más cartas. Estaban grabando de nuevo, ahora todo eso se perderá probablemente. O lo lanzarán póstumamente, que es igual de triste. “No habrán más cartas”. Lo leo y me da más pena aún. She made a lonely kid less lonely and that to me is a friend. Me gustaría poder haberme despedido como con Bowie, but no such luck. Quizá algún día la pueda visitar en Irlanda y darle las gracias personalmente. Adiós, queen.

Anuncios

El huevo, la gallina y la cabra

Sepan desde ya que voy a ser una pesada. Voy a ser esa persona sin sentido del humor que demanda corrección política de la sociedad, sin cederles un centímetro de margen de error o la cortesía de una curva de aprendizaje. Me voy a indignar por cosas. Algunas que me tocan un nervio muy real y otras que, muy en el fondo, no me importan en lo más mínimo, just for the sake of being pesada, por el placer de probar un punto. En suma, voy a ser tu vegana local.

(No sé qué dice de mí que no haya podido aguantar ni medio párrafo sin ofender a otra agrupación. I guess the old LC can come to the phone right now… so take this whole post with a grain of salt).

Bueno, esta es la situación:

Estaba en una clínica aquí, getting tested for all kinds of shit, como el responsable gay irresponsable que soy. Estaba, por supuesto, distraído con mi celular y solo escuchaba ese bisbiseo de algodón que tienen todos los hospitales. De pronto, una figura se levanta frente a mí, a cierta distancia, y por alguna razón, lo asocié al murmullo. Pensé lo que uno siempre piensa cuando está en una clínica no-prestando atención: me llamaron y cagué por estar hueveando en internet. Levanté la cabeza y di con este personaje. Lo quedé mirando. Me quedó mirando. Telepáticamente pregunté “¿me llamaste?”. Sacudió las manos en negación, como bailando Aserejé – side note: ¡¿LEYERON LA EXPLICACIÓN DEL ASEREJÉ?! CSM. Color me shooketh.

Al darme cuenta de que esta persona no trabajaba ahí y no me había llamado, volví a lo mío. By then, of course, el huevón ya se había sentado frente a mí. Me preguntó “are you latino?” y en esos pocos segundos, tomé una decisión. Piensen en Jack Donaghy enterándose de la muerte de Don Geiss. Fast minds (aka the overthinkers and the paranoid) can cram a lot of shit into tiny pockets of time. Fue más o menos así:

Are
– A ver, esta amiga tiene una trenza que le parte del mero medio del cráneo, está maquillada y su identidad sexual no me queda del todo clara. Es posible que sea una baby trans. No una muy guapa, por cierto. O quizá es solo fluidWhatever, ha venido a hablar conmigo. At a health clinic. Claramente, estamos en el mismo sex-positive boat. Aunque tiene toda la pinta de la gente que disfruta mucho su performance queer, lo cual no es mi rollo y de hecho me da flojera.
– … You
– Hmmmm, ok, no es mi rollo, ¿pero me molesta? Yo creo que no. Quizá no tenemos mucho en común, pero ciertamente puedo hacer polite chitchat. De pronto es bacán o gracioso o algo. Mi prejuicio contra el performance queer me hace pensar que es improbable, pero yo qué coño sé. Yo soy gay y no uno particularmente masc. No me esfuerzo en ser de una u otra manera. Me da lo mismo ser masculino o una cabra de corral, puedo ser una y la otra at any given time. El punto es que lo soy y ya. Que me miren, que no me miren, a estas alturas me da lo mismo. Siento que esa necesidad de restregar las caras de todo el mundo en los aspectos más rimbombantes de mi homosexualidad es infantil y me da una flo radical. Pero me daría MÁS flojera ser uno de esos malditos gays que solo se hacen amigos de gente que se quieren comer…
– … Latino?
– … así que le hablaré. Aunque sea la manera más tonta de empezar una conversación en la historia.

“Yes”, respondí IRL. Me empezó a preguntar huevadas sobre mí y bla. Era un poco torpe en su interacción lo cual me hizo pensar que quizá yo le gustaba. If you know anything about me, sabrán que mi primer instinto jamás es pensar que le gusto a alguien. De hecho, conversando con Camila sobre esto, me pregunté si quizá en el fondo tengo pésima autoestima, jaja. En fin, lo sospeché, no porque me crea la raja, sino porque a veces es evidente. Igual le sonreí, respondí todas sus preguntas y hablé con él hasta que fue su turno y dejó la sala de espera, porque WHY WOULDN’T I. No iba a ser el huevón de mierda que se pone cortante o busca embutir a su novio a través de cualquier grieta en la conversación.

El huevón se fue y me quedé pensando en una huevada que me dijo, que me han dicho varias veces y jamás me ha molestado: “but your English is so good“. Entiendo por qué a mucha gente le molesta. Como si fuera imposible que un latino pudiera aprender correctamente un idioma. Pero no creo que esa sea la razón por la cual la gente se sorprende. O bueno, quizá sí, no lo sé, es materia de otro post. Pero yo no lo encuentro terriblemente agraviante – aunque una vez me hice el ofendido en un bar cuando un huevón que intentaba gilearme dijo precisamente eso. Lolz. Dejé la sala de espera antes de que baby trans volviera.

Tres tubos de sangre, un frasco de orina y un par de hisopos después, regresé a la sala de espera donde mi case worker me pidió que llene unos formularios para registrarme. Baby trans, que además se llamaba como una canción de Beyoncé, había vuelto. La verdad, no me fijé en el huevón porque HELLO, estoy llenando mis papeles and more importantly I’M GETTING TESTED. Incluso cuando sé que he sido cuidadoso, it freaks me out. Cuando sé que no lo he sido, it freaks me the fuck out. So excuse me if I don’t immediately jump back into our riveting conversation sobre cuán asombroso es que un peruano hable bien inglés.

Mientras llenaba mis datos, lo escuché murmurar pero no entendía qué ni a quién se dirigía. Entonces lo escuché, clarísimo: “…you’re not that cute, boy“. Irónicamente, estaba muy en mi propio mundo como para pensar que se refería a mí. Seguí con mis asuntos, entregué la tablilla y la enfermera me dijo “they’ll call you from that door, so sit over there“. Obediente, me senté al otro lado de la sala, donde estaba la puerta por la cual me iban a llamar. Me imagino que sí, podría haberle parecido que lo estaba evitando, pero ESO es lo que me molestó. Cabra idiota, mira a tu alrededor. Cómo CHUCHA sabes que no me acaban de decir que tengo VIH o algo – PS: the rapid test came out alright, no se alarmen, jaja. Qué te hace pensar que estoy pensando en ti en lo absoluto, o que te debo algo o que soy un huevón de mierda porque no me gustas. I could be dealing with something real here y tú estás cuchicheando mierda porque, como no te estoy hablando, soy ~ese~ gay que se jura la conchasumadre.

Hablé contigo, fui educado, te traté bien y tú decretaste que debía estar interesado en ti. No lo estaba, así que seguí con mis trámites, la fucking razón por la cual estaba allí. En ningún momento te miré mal o rechacé hablarte, pero no-atenderte ya era un desaire. Podrás ser la cosa más marica que he visto en todo el día, pero tu privilegio masculino está intacto. Como hombre y como gay, es una huevada que me desquicia.

El privilegio masculino es una mierda por donde se le mire, pero creo que viniendo de un gay no tiene nombre. No es que sea menos atroz viniendo de un heterosexual, pero en mi mente el hombre hetero promedio es básicamente un golden retriever. Can you really be mad at the poor little beast? ¡¿Pero un gay, que sabe lo que es ser minoría?! Cómo se atreve.

Cuando dejé la clínica, le sonreí y le hice adiós con la mano. No de pesada, con sinceridad. Porque yo solo había sido polite. No quería un amigo, no quería una cita, I was just being nice. Baby trans solo me miró. En mi mente, entendió súbitamente que todo ese tiempo había estaba peleando solo, que yo, como dirían mis amigos chilenos, no había cachado ni una hueá. Nice fui, nice me fui. Pero me quedé con la mierda revuelta porque lo único que saqué de esta experiencia es “si eres buena onda con un huevón, gay or straight, el huevón asume inmediatamente que quieres con él. Ergo, no se puede ser buena gente con nadie”. Así que la próxima vez que alguien que no me gusta me hable, voy a tener que ser la cabra cortante y el huevón será la cabra que cree que me juro la gran cagada y volvimos a cero. Ugh.

This is what I get for going against my better instincts and being fucking nice. Never again.
Why?

Melodrama

“Reflexionando en la irrealidad de Cuatro babies, pensé en ti que tenis tres babies y ahora entiendo que es posible”. Quizá porque he estado durmiendo cada vez menos – o cada vez más, depende de cómo quieran verlo – tuve que pedirle a Camila que me explique a qué se refería. Boop. En un audio que me hizo in equal parts feliz y miserable, desarrolló su punto y encontré el error. Partía asumiendo que yo sabía que Cuatro babies es una canción de Maluma en la que sale con cuatro huevonas a la vez. I didn’t. Todo lo que sé de Maluma es que es riquísimo y que su instagram es arroba maluma y no mucho más. Actually, scratch that. Me sé su parte en Chantaje, la única canción nueva de Shakira que realmente vale un sol. As usual, I digress.

Estoy en un momento extraño, “de vacaciones”. Las clases de español en la universidad se mantienen y con suerte me mantienen en esta ciudad más cara que la mierda. Lo pongo entre comillas, porque técnicamente tengo trabajo pero no lo siento así, no me siento seguro. Como bien saben – but if u don’t then now u know (REFERENCE), me jugué los ahorros de toda mi vida en una sola movida. Or rather, en una sola mudanza: aquí, ahora. It was a bold move, pero no me arrepiento en lo absoluto. Fue atrevido, pero (aún) me gusta. Cronológicamente, en agosto habrán pasado dos años completos y eso es todo lo que tenía presupuestado. Después de agosto no hay nada, hay vacío, me caigo del Excel. Si me conocen saben que yo no sé vivir así, tan peligrosamente cerca a la miseria.

La razón por la cual menciono esto es porque, si bien la inestabilidad económica influye en mi estado emocional, estar desocupado es fatal para mí. La falta de un horario y una rutina me descompone. Peor ahora, que se siente más como desempleo que vacación. En el pasado todo estaba bien. Estaba en la maestría, tenía claridad sobre el futuro inmediato y dinero para gastar, no me preocupaba estar de vacaciones, podía disfrutarlas. Ahora pese a que regresaré a dictar clases, siento que todo es mentira, que estoy tratando de robarle (ingenuamente) diez minutos más a este sueño universitario. I may be closing my eyes but make no mistake, I’m wide awake. And I know it.

Sé que no quiero volver a Lima aún y sé que no quiero vivir en la destitución, so what’s a girl to do? La respuesta es evidente y Mariana me viene jodiendo con eso hace un buen par de semanas: tengo que buscar trabajo. Trabajo de verdad, trabajo en lo que no hace mucho era mi actual career. Pero, de nuevo, estoy en un momento extraño y me está costando el triple hacer cualquier cosa. Tengo que obligarme a ir al gimnasio todos los días para por lo menos salir de mi cama, tener algo que hacer. I don’t really see anybody (aquí es donde entran los Tres babies. More of that ahead). I think I’m actually just… kind of really sad. Muchas cosas han pasado en el último mes, ha sido abrumador.

Vino Daniel, of @otrodaniel fame, y me recordó lo mucho que extraño a mis amigos. Plural. Tener acceso a una red de gente querida mayor a cuatro fucking personas. Esto se hizo particularmente evidente cuando mi papá murió hace dos semanas. No éramos muy cercanos, but it’s still pretty upsetting. Con mi abuelo y él gone, I’m officially the end of the family line. Todavía no sé cómo me siento al respecto. Todo pasó tan rápido que no pude conseguir clearance para salir de Estados Unidos y me perdí el funeral. A los días vino mi hermana, y aunque la pasamos bien fue agotador. Más que nada porque tenemos puntos de vista muy distintos y me hubiera gustado abrirle el cerebro aunque sea un poco, por lo menos en lo que se refiere a mí. No me dio el tiempo, it was so frustrating. Finalmente, alguien me dio una terrible noticia que no puedo compartir, but it was the closest I’ve been to actually crying like a human. Solté una lágrima por ojo, más de lo que le he dedicado a nadie desde mi gato Lucas en el 2005. You’ll read this, I’m sure. De verdad estoy feliz por ti, pero es difícil para mí.

So here I am, son las 4:43 de la mañana y sigo despierto, tratando de ordenar mis ideas por escrito, como siempre. Sé que dormiré todo el día y me levantaré para ir al gimnasio y no veré a nadie y regresaré a mi casa sin pena ni gloria como un fantasma. Pero también sé que, en el proceso, recibiré un mensaje de texto de al menos uno de los Tres babies, el que conocí al final. The one that’s sticking around the most, the one that’s in it to win it. Es amable, es guapo, es un súper buen chico. Lamentablemente para él, yo no estoy seguro de querer ser ganado. Por muchísimo tiempo odié estar soltero porque me sentía solo. Pero estaba en Lima, donde hay 30 gays y ya los conozco a todos. No me gustan o yo no les gusto o somos amigos o tienen novio o ya pasaron por caja o no funcionó. Tipo, fin. Se acabó. Pero no necesito decirles que acá es radicalmente diferente. I’m having fun casually dating – FUN, ¡nunca antes visto! Así que, naturalmente, tengo mis reservas sobre si deseo parar. Después de todo, recién estoy acá un par de años. (I’ve Just Begun) Having My Fun.

Me genera una ansiedad terrible saber que quizá estoy dejando pasar una buena oportunidad #porzo, but wouldn’t I know if he was it? I think I should KNOW y la verdad no estoy seguro. Le dije a alguien, no recuerdo a quién, que era como Aiden. Great on paper, pero no era para Carrie. Ahora, Carrie es una babosa así que no me puedo fiar, but you get the point. Continuaré explorando la situación, porque quiero dejarme sorprender. Pero creo que ambos debemos tener claro que hay una posibilidad real de que no llegue a nada. No porque haya otros babies, sino porque quizá no somos compatibles y ya. Hace unos días tuvimos una discusión al respecto durante la cena. No logré decir todo lo que necesitaba, I never do, but I think I got my point across y lo entendió. Igual intentaré de nuevo más adelante. Ugh, en serio odiaría lastimarlo.

Odiaría lastimar a cualquiera, tbqh. Hoy me causa más angustia de lo que se esperaría de mí. El otro día volví a ver 500 days of Summer en una de mis múltiples madrugadas sin dormir y descubrí que todos estos años de identificación con Tom han sido un terrible error. Sí, amo a The Smiths y todos mis exes me han arruinado, pero no soy Tom. Soy Summer. Porque estoy de acuerdo con ella, porque desde que llegué he hecho exactamente lo que ella ha hecho. And also, she literally said “I love the Smiths”, how did I miss that. Quizá porque cuando la vi por primera vez, la huevona me pareció la más indolente. But upon closer inspection, había sido honesta 99% del tiempo sobre quién era ella y qué quería. A mi juicio solo la cagó en la boda de la colega al no decirle a Tom que tenía novio. Lo demás, irreprochable. But again, I digress.

Estoy siendo súper vago sobre los otros dos, lo sé. En parte porque realmente no los veo mucho; y en parte porque me da miedo que Aiden me stalkee, encuentre esto y lo pase por Google translate – #lol. Aunque sabe que no somos exclusivos (lo hemos hablado), igual pues, ¿no? Un poco de respeto, jaja. Lo cierto es que hace unas horas decidí soltar al primer par definitivamente. Las cosas con uno de ellos son muy claras. Quiere algo que ahora no puedo dar y no es negociable. Honestamente, es tan de puta madre que prefiero no arriesgar y conservar su amistad… si no me la quita cuando se lo diga. Realmente espero que no.

Con el otro… jury’s still out and will stay out. Confieso que si tuviera que elegir en este momento, pistola en la cabeza, lo escogería a él por una razón muy estúpida y que casi, casi me da vergüenza: me recuerda a mi ex. No porque se parezcan físicamente o porque se llamen igual (which they fucking do), sino porque tenemos la misma química. Perdónenme el hipismo, pero “su energía” es muy similar. Por ende, la reacción que genera en mí es… semejante. ¿Qué pasó? Después de mucha insistencia, accedí a salir con él. Pero, obvio, I ruined it by being myself™️ (hi, hoe!). El huevón era un riesgo para mi soltería tan evidente que me freakeé y saboteé nuestra única cita. He intentado arreglarlo ever since. Lo vi un par de veces más pero ya me había cerrado la puerta, I could feel it. Sospecho que no para siempre, pero quién sabe. And somewhere along the way, came Aiden. Y aquí estamos ahora, en un momento extraño.

Ugh.

We told you this was melodrama.
You wanted something that we offered…

 

Rattle, rattle

Used to say we have not been taught to be older, just to be young.
But what I meant was we have been lied to about what getting older actually is.
It is nothing.
You don’t get to a point where you suddenly have your shit together.
Mostly because shit only knows to fall apart.
There is a wisdom that comes with age, but you will still feel very much inadequate, ill-equipped and/or odd at times.
In many ways, perhaps the worst ways, I still feel so young.
Not “oh, there’s still time” young. Thirteen young.
Perhaps because I don’t have the next generation breathing down my neck.
People are only expected/forced to “act their age” when they become parents.
Since I am yet to become anyone’s anything, I continue to be just me.
The same me I’ve always been. Perhaps since I was thirteen.
Nearly twenty years laters one could argue I’m on overtime, but I’m merely living.
And if you were afforded such a luxury, dear breeder, you’d be on the same boat.

I don’t know where I’m going with this.
My grandpa died less than a year ago. My dad died this past Saturday.
I have no children. I’ll have no children.
Feeling kind of out of context.
The last male, disconnected from lineage.
Also, I’ve missed both funerals so it’s kind of like cheating death a little bit.
But then again I am the end of the family line, so I am death in a way.
I’ve all these silly little thoughts in my head.
Like loose change, rattling inside my skull.
It’s kind of a drag.
It’s kind of familiar.
It’s thirteen going on thirty-three.

Ghosted

He took a look around my room

something

was declared to be very me.

 

Stumbled upon my cologne and quickly corrected

himself “No.

this is very you”.

 

The way he said it, I was already a memory

a fondness

standing right in front of him.                    Was I?

 

Deemed an inanimate object made me

small and lifeless

and round.

 

He put it down without even smelling it, as if he didn’t know

W                    H                     Y

he bothered picking it up in the first place.

 

I now live in his memory alone.                   Am I even flesh?

Some remote mausoleum in the corner of his mind

mere feet away from                       .

 

VI.

Tengo un nombre desde siempre
y un sobrenombre de mi madre
but when they call it
I’m not there.

Me tanteo en los espacios
del insulto siempre ajeno,
when they call names
I’m not there.

Me reconozco en esta piel
inasible por las letras
and when I call, it’s
not by name.

Entiendo en mí cobalto profundo
del que emerjo al despertar
and this body’s
just for show.

Me partiste el tórax cuando cruzaste
al otro lado del azul.
Agua mía siempre has sido
and you ripple from inside.

 

Notas que uno encuentra

Back when I didn’t write in English
I wrote in Spanish.
Back when I didn’t write in Spanish
I didn’t write.
Back when I didn’t write
I drew.
Back when I drew
I copied.
But all my copies
were mine.

“Nothing gets more in the way of saying something
than my need to say it”.
These things must not
have names at all.

 

tumblr_ngoz05odto1rvzbdgo1_500

Un día fui al río con mi Moleskine y esto fue lo que salió. Send help, I guess?

Used to think, as a child, “I must’ve been a bird in a previous life”. Nothing made me rest as easy as wind flapping around me. I’d roll down the windows of all moving cars and stick my head out devilmaycarelessly unless instructed otherwise – and then I’d still sneak at least my whole face out. I don’t love rollercoasters quite as much, though, so I must not have been a bird of prey.

It was escapism I enjoyed, I’m sure. Being hastily taken away from wherever I was and fully wrapped in a gauzy airy cocoon. Wonderfully removed.  However, I find my soul seems to return time and time again to wherever there is water. As I write this I’m perched atop a rock, much like the seagulls staring off into the distance upon old docking remains on Brooklyn’s side of the East River, and so I wonder if perhaps that is precisely what I was: a seagull.

I don’t enjoy the ocean – or the river or any large body of water for that matter – as much as I enjoy air. Must be the consistency of it. That soft, fabric-like quality of being fully draped in fast moving wind is way more soothing – at least to me – than the pulsating embrace of water. Maybe it’s my reasons for liking air. Like I said, it’s escapism, it’s about jetting right off the face of the Earth, disappearing into thin or not-so-thin air. Whereas being immersed in water is a very present experience. You’re aware of every inch of your body because surrounding water exerts pressure on it.

The seagulls are mostly gone now. A few are still scattered further from the shore, as if wishing to make their way over to Manhattan undetected. I see you, seagulls. Your bright white coats will hardly go unnoticed, I’m afraid. Could I then have been one of you when I so often go unseen? And how would that have worked for me, being part of a flock, when I am rarely ever the gregarious creature? Prone to loneliness as I am, how does that work. I see some of you drifting apart but never truly away from the rest. There’s a sense of cohesion of all parts even as they scatter over a larger space over time. Me, I’m alone right now. As alone as can be even though there’s an entire African American family making their way across the rocks in front of me. The daughter is beautiful, though maybe much too young for me to make such remarks. Or maybe not. I’m a gay bird, either way.

The water does give me something, though. Or rather it takes something away. My restlessness licked clean off by the mere presence of rolling, living water. It’s unlike anything I know. I’d go mental without it, I know. How does anybody live in-land, locked away in the dirt? I’d die. So I wonder if perhaps my breathing has deceived me. Perhaps I was an underwater creature and I simply cannot remember what it was like to breathe a different way. Even when I think of water now, I hold my breath. How could I ever imagine a life without air.

I take a deep, deep breath now. Inhale all I can take, as if all this underwater talk has triggered some sort of impending-oxygen-deprivation anxiety. I make no sense, I know. I’m just kind of alone right now and most of the seagulls have flown away where I can’t follow. I sit here daydreaming about taking off, taking flight but that’s just it, I’m still here. I know very well I can’t fly.
But I know I sure as hell can sink.

5-1

Joy in the doing

Joy is alive
it rolls, it laughs
joy grows
it springs expands
where there is room to be had
to breathe
to sow.
There’s none here.
There’s none.
Where is the joy
the joy in doing.
What is this hell
of my own making.

 

expected

On this the holiest of days, The Holy Spearit is SPEAKING to me

Breathe you out
Breathe you in
You keep coming back to tell me you’re the one who could have been
And my eyes see it all so clear
It was long ago and far away but it never disappears
I try to put it in the past
Hold on to myself and don’t look back…

tumblr_mkt3asiptt1rcilpfo1_500

I don’t wanna dream about all the things that never were
Maybe I can live without
When I’m out from under
I don’t wanna feel the pain
What good would it do me now
I’ll get it all figured out
When I’m out from under

So let me go
Just let me fly away
Let me feel the space between us growing deeper and much darker every day
Watch me now and I’ll be someone new
My heart will be unbroken
It will open up for everyone but you
Even when I cross the line it’s like a lie I’ve told a thousand times

giphy-28

I don’t wanna dream about all the things that never were
Maybe I can live without
When I’m out from under
I don’t wanna feel the pain
What good would it do me now
I’ll get it all figured out
When I’m out from under

And part of me still believes when you say you’re gonna stick around
And part of me still believes we can find a way to work it out
But I know that we tried everything we could try so let’s just say goodbye
Forever

giphy-27

I don’t wanna dream about all the things that never were
Maybe I can live without
When I’m out from under
I don’t wanna feel the pain
What good would it do me now
I’ll get it all figured out
When I’m out from under

I don’t wanna dream about all the things that never were
Maybe I can live without
When I’m out from under
And I don’t wanna feel the pain
What good would it do me now
I’ll get it all figured out
When I’m out from under
From under
From under
From under
From under

giphy-29